Spreeblick

Selbst der Eistee schwitzt. Der ja zuallererst, könnte man meinen. Ich bin trotzdem überrascht.

Ich bin durstiger als ein zuckerkrankes Kamel, das nach der Wüstendurchquerung an einer ausgetrockneten Oase ankommt. Ich kann an den Tischen vor dem Café nicht schreiben, weil die Sonne den Bildschirm in einen Spiegel verwandelt und drinnen kann ich nicht sein, weil mein Über-Ich so dermaßen penetrant darauf hinweist, dass ich bei dem schönen Wetter doch nicht.
Mein Über-Ich spricht immer nur in Halbsätzen, dafür zieht es beim Sprechen eine Braue hoch, wie es nur meine Mutter konnte.

Jetzt sitze ich also gegen jede Vernunft doch vor dem Café, wende das Macbook verzweifelt hin und her, um zu sehen, was ich schreibe. Ein junges Mädchen bietet mir einen Stuhl an, obwohl ich auf einem Sofa sitze. Weil ich mich so komisch verrenke. Guck dich doch an, möchte ich mit meiner 90er-Jahre-Talkshow-Ausbildung sagen. Aber meine Zunge bleibt am Gaumen kleben.

Der gütige Kellner bereitet mir ein Getränk zu, das ein Schweizer Ernährungswissenschaftler für sterbende Kühe entwickelt hat. Instinktsicher verlangt er das Zehnfache des marktüblichen Preises für eine Zitrone, Wasser, Eiswürfel und einen Löffel Honig. Ich werfe dem Schurken seine dreißig Silberlinge hin und halte meine Zunge in das Glas.

Ich bekomme das Gefühl, als würde das Blut in meinem Körper sich wieder entklumpen, aber das einzige, was fließt, sind krokodilstränengroße Schweißtropfen. Mein Neokortex entweicht als schwüle Schwade aus meinen Ohren. Eine Fliege setzt sich auf meinen Augapfel, trinkt ein wenig und macht es sich dann gemütlich. Die Fliege hat ein winziges chinesisches iPhone-Imitat, mit dem sie ein paar Freunde dazuruft.

Mit übermenschlicher Anstrengung gelingt es mir, zu blinzeln, woraufhin die Fliege mich bei Twitter entfollowet.

Ich muss jetzt schneller tippen, weil die Tasten zu heiß sind, um längere Zeit zu verweilen. Für Gedanken wäre jetzt viel Platz in meinem leeren Schädel, aber: Warme Luft dehnt sich aus. Ich ertappe mich dabei, Achselschweiß bei Frauen erotisch zu finden und höre schon wieder einen Halbsatz meiner Mutter, den ich hier aber nicht wiedergeben möchte. Ich unterschreibe einen Antrag auf Hotpants-Verbot, den mir ein Mitglied des benachbarten Kulturvereins auf den Tisch legt. Ich frage ihn, wie er seinen Vollbart erträgt und er sagt, der Prophet habe das auch ausgehalten. Ich schreie, dass in Saudi-Arabien auch keine gottverdammten Hunde auf die Straße kacken und da gebe es wenigstens Sand, in dem man sich zur Abkühlung wälzen könne. Plötzlich bricht der Blick des gerade noch so Tapferen. Jetzt weinen wir zusammen. Ich versuche, mich an seinen Tränen zu laben, aber sie rinnen zu schnell in seinen Bart.